El artista Mijáilov estaba, como siempre, trabajando cuando le trajeron las tarjetas del conde Vronsky y de Goleníshchev. Por la mañana había estado trabajando en su estudio en su gran cuadro. Al llegar a casa se había puesto furioso con su mujer por no haberse apañado para aplazar a la dueña del piso, que había estado pidiendo dinero.
—Te lo he dicho veinte veces, no entres en detalles. Eres bastante tonto de por sí, y cuando te pones a explicar las cosas en italiano eres tres veces más tonto —dijo tras una larga discusión.
“No lo dejes correr tanto tiempo; no es culpa mía. Si yo tuviera el dinero...”.
—¡Déjame en paz, por el amor de Dios! —gritó Mijáilov con lágrimas en la voz y, tapándose los oídos, se fue a su estudio, al otro lado de un tabique, y cerró la puerta tras de sí.
«¡Mujer idiota!», se dijo, se sentó a la mesa y, abriendo una cartera, se puso a trabajar de inmediato con inusual fervor en un boceto que había empezado.
Jamás trabajaba con tanto fervor y éxito como cuando las cosas le iban mal, y en especial cuando se peleaba con su mujer. > «¡Oh!, ¡que se vayan al diablo todos!», pensó mientras seguía trabajando. Estaba haciendo un boceto para la figura de un hombre en un acceso de furia. Ya había hecho un boceto antes, pero no estaba satisfecho con él. * «No, aquel era mejor…