—¿Para qué lo digo? ¿Para qué? —prosiguió, con la misma cólera—. Para que sepas que, ya que no has cumplido mis deseos respecto a la observancia del decoro externo, tomaré medidas para poner fin a esta situación.
—Pronto, muy pronto terminará, de cualquier modo —dijo ella; y de nuevo, ante el pensamiento de la muerte cercana y ahora deseada, las lágrimas acudieron a sus ojos.
“¡Terminará antes de lo que usted y su amante han planeado! Si es que han de tener la satisfacción de la pasión animal...”.
—¡Alejo Alejándrovitch! No diré que no sea generoso, pero no es de caballeros golpear a alguien que está en el suelo.
“¡Sí, tú solo piensas en ti! Pero los sufrimientos de un hombre que fue tu esposo no tienen ningún interés para ti. No te importa que toda su vida esté arruinada, que él thufra … thufra. …”
Alejóy Alexandróvich hablaba tan deprisa que tartamudeaba, y le era totalmente imposible articular la palabra «sufrimiento». Al final la pronunció como «thufrimiento».
Ella sintió deseos de reír, y al instante se avergonzó de que algo pudiera divertirla en un momento así. Y por primera vez, por un instante, sintió compasión por él, se puso en su lugar y le dolió.
¿Pero qué podía decir o hacer? Inclinó la cabeza y se quedó en silencio. Él también guardó silencio durante un rato, y luego comenzó a hablar con voz fría y menos aguda, recalcando palabras al azar que no tenían ninguna importancia especial.
—Vine a decirte... —dijo él.
Ella lo miró de reojo.