«Tienes que comprender que para mí verte, y no verlo a él, es mucho más doloroso. Allí podría ser de ayuda para ti y para él. Por favor, ¡déjame!», le suplicaba a su marido, como si la felicidad de su vida dependiera de ello.
Levin tuvo que aceptar y, recuperando la compostura y olvidándose ya por completo de Marya Nikolaevna, entró de nuevo donde su hermano con Kitty.
Andando de puntillas y mirando de continuo a su marido, con el rostro lleno de valor y compasión, Kitty entró en la habitación del enfermo y, girándose sin prisa, cerró la puerta sin hacer ruido.
Con pasos inaudibles se acercó rápidamente a la cama del enfermo y, situándose de modo que él no tuviera que girar la cabeza, estrechó de inmediato con su mano fresca y joven el esqueleto de la mano enorme de este, la apretó y comenzó a hablar con esa afán suave, compasivo y nada discordante que es propio de las mujeres.
“Nos hemos visto, aunque no nos conocíamos, en Soden”, dijo ella. “¿Nunca pensaste que iba a ser tu hermana?”.
—¿No me habrías reconocido? —dijo él, con una radiante sonrisa ante su entrada.
“Sí, debería. ¡Qué bueno que nos avisaste! No ha pasado un solo día en que Kostya no te haya mencionado y estado preocupado”.
Pero el interés del enfermo no duró mucho.
Antes de que ella hubiera terminado de hablar, había vuelto a su rostro la expresión severa y reprochable de la envidia que el moribundo siente por los vivos.
“Me temo que no estás del todo cómodo aquí”, dijo, apartando la mirada de su fija mirada y mirando alrededor de la habitación.