“Bueno, la más alta de todas es la de San Andrés Pervozvanny”.
“¿Y más alto que el Andrey?”
“No lo sé.”
—¿Qué, no lo sabes? —y Seryozha, apoyándose en los codos, se sumió en una profunda meditación.
Sus meditaciones eran de la índole más compleja y diversa. Imaginó que a su padre le habían concedido de repente hoy tanto el Vladímir como el Andréi, y que a consecuencia de ello estaba de mucho mejor humor en su lección, y soñó cómo, cuando fuera mayor, él mismo recibiría todas las condecoraciones, y qué podrían inventar que fuera superior al Andréi. Tan pronto como se inventara cualquier condecoración superior, él la ganaría. Crearían otra todavía más alta, y él la ganaría inmediatamente también.
El tiempo pasó en tales meditaciones, y cuando llegó el maestro, la lección sobre los adverbios de lugar, de tiempo y de modo de la acción no estaba lista, y el maestro no solo se mostró disgustado, sino herido.
Esto conmovió a Seryozha. Sintió que no tenía la culpa de no haberse aprendido la lección; por mucho que lo intentaba, le era totalmente imposible lograrlo. Mientras el maestro se la explicaba, le creía y parecía comprenderla, pero en cuanto se quedaba solo, era absolutamente incapaz de recordar y de entender que la palabra corta y familiar «de repente» es un adverbio de modo de la acción.
Aun así, le pesaba haber defraudado al maestro.
Eligió un momento en que el maestro miraba en silencio el libro.
—Mijaíl Ivánitch, ¿cuándo es su cumpleaños? —preguntó de repente.