A pesar de estas palabras y de esta sonrisa, que tanto aterrorizaban a Varya, cuando la inflamación pasó y comenzó a recuperarse, sintió que se había librado por completo de una parte de su sufrimiento.
Con su acto había, por decirlo así, lavado la vergüenza y la humillación que antes había sentido. Ahora podía pensar con calma en Alekséi Aleksándrovich. Reconocía toda su magnanimidad, pero ya no se sentía humillado por ella. Además, había vuelto a encarrilar su vida por los senderos habituales. Veía la posibilidad de volver a mirar a los hombres a la cara sin vergüenza, y podía vivir de acuerdo con sus propios hábitos.
Una sola cosa no lograba arrancarse del corazón, aunque no cesaba de luchar contra ella: el pesar, que llegaba a la desesperación, de haberla perdido para siempre. Que ahora, tras haber expiado su pecado ante el marido, estaba obligado a renunciar a ella y a no interponerse jamás en el futuro entre ella, con su arrepentimiento, y su marido, lo había decidido firmemente en su corazón; pero no podía arrancarse del corazón el pesar por la pérdida de su amor, ni podía borrar de su memoria aquellos momentos de felicidad que tan poco había valorado en su momento y que lo perseguían con todo su encanto.
Serpuhovskói había planeado su destino en Taskent, y Vronsky aceptó la propuesta sin la menor vacilación. Pero cuanto más se acercaba el momento de la partida, más amargo era el sacrificio que hacía por lo que consideraba su deber.
Su herida había sanado, y andaba de un lado para otro haciendo los preparativos para su partida a Taskent.
“Verla una vez para luego enterrarme, para morir”, pensaba, y al hacer sus visitas de despedida, le expresó este pensamiento a Betsy. Encargada de esta misión, Betsy había ido a Anna y le trajo una respuesta negativa.
—Tanto mejor —pensó Vronsky, al recibir la noticia—. Habría sido una debilidad que me habría destrozado las pocas fuerzas que me quedan.