Estaba brillante y soleado.
Una fina lluvia había estado cayendo toda la mañana, y ahora hacía poco que había escampado.
Los tejados de hierro, las losas de las calles, los pedernales de los pavimentos, las ruedas y el cuero, el latón y la hojalata de los carruajes—todo brillaba intensamente bajo el sol de mayo.
Eran las tres, la hora de más vida en las calles.
Mientras estaba sentada en un rincón del cómodo carruaje, que apenas se balanceaba sobre sus flexibles ballestas, mientras los tordos trotaban velozmente, en medio del incesante traqueteo de las ruedas y de las impresiones cambiantes en el aire puro, Anna repasó los acontecimientos de los últimos días, y vio su situación de un modo muy distinto a como le había parecido en casa. Ahora el pensamiento de la muerte ya no le parecía tan terrible ni tan claro, y la muerte misma ya no le parecía tan inevitable. Ahora se reprochaba la humillación a la que se había abajado. > «Le suplico que me perdone. He cedido ante él. Me he reconocido culpable. ¿Para qué? ¿Acaso no puedo vivir sin él?». Y, dejando sin respuesta la pregunta de cómo iba a vivir sin él, se puso a leer los letreros de las tiendas. * «Oficina y almacén.