—¡No te vayas, no te vayas! ¡No tengo miedo, no tengo miedo! —dijo con rapidez—. Mamá, tómate mis aretes. Me molestan. ¿Tú no tienes miedo? Rápido, rápido, Lizaveta Petrovna. …
Hablaba rápido, muy rápido, y trató de sonreír. Pero de pronto su rostro se crispó, lo apartó.
«¡Ay, esto es horrible! ¡Me muero, me muero! ¡Vete!», gritó ella, y de nuevo él oyó aquel alarido sobrenatural.
Levin se agarró la cabeza y salió corriendo de la habitación.
—No es nada, no es nada, todo va bien —le gritó Dolly.
Pero podían decir lo que quisieran; ahora sabía que todo había terminado.
Estaba de pie en la habitación contigua, con la cabeza apoyada contra el quicio de la puerta, y oía alaridos, aullidos como nunca antes había escuchado, y sabía que lo que había sido Kitty estaba emitiendo aquellos alaridos.
Hacía tiempo que había dejado de desear al hijo. A estas alturas aborrecía a este hijo. Ni siquiera deseaba su vida ahora; lo único que ansiaba era el fin de aquella horrible angustia.
—¡Doctor! ¿Qué es? ¿Qué es? ¡Por Dios! —dijo, agarrándole la mano al doctor en cuanto se acercó.
—Es el fin —dijo el médico. Y el rostro del médico era tan grave al decirlo que Levin tomó el fin como si significara su muerte.
Fuera de sí, corrió al dormitorio. Lo primero que vio fue el rostro de Lizaveta Petrovna. Estaba aún más ceñido y severo. No reconoció el rostro de Kitty. En el lugar donde este había estado había algo espantoso por su tensa distorsión y por los sonidos que emitía.