Levin no podía mirar a su hermano con tranquilidad; no podía mostrarse natural y tranquilo en su presencia.
Cuando entraba a ver al enfermo, su mirada y su atención se nublaban inconscientemente, y no veía ni distinguía los detalles de la situación de su hermano. Olía el horrible tufo, veía la suciedad, el desorden y el estado calamitoso, oía los gemidos y sentía que no había nada que hacer para ayudar.
Nunca se le pasó por la cabeza analizar los pormenores de la situación del enfermo, ni considerar cómo yacía aquel cuerpo bajo la colcha, cómo se apiñaban aquellas piernas, muslos y columna emaciados, ni si no se les podría dar una postura más cómoda, ni si no habría algo que hacer para que las cosas, si no mejores, fueran al menos menos malas.
Se le helaba la sangre cuando empezaba a pensar en todos esos detalles. Estaba absolutamente convencido de que no se podía hacer nada para prolongar la vida de su hermano ni para aliviar su sufrimiento. Pero el enfermo percibía esa sensación suya de que cualquier ayuda estaba fuera de discusión, y eso lo exasperaba. Y aquello hacía que para Levin fuera aún más doloroso.
Estar en la habitación del enfermo era un suplicio para él; no estar en ella, todavía peor. Y salía de la estancia continuamente, con diversos pretextos, y volvía a entrar, porque era incapaz de quedarse solo.
Pero Kitty pensaba, sentía y actuaba de un modo muy distinto. Al ver al enfermo, sintió lástima por él. Y la compasión, en su corazón de mujer, no despertó en absoluto ese sentimiento de horror y repugnancia que despertaba en su esposo, sino un deseo de actuar, de averiguar todos los detalles de su estado y ponerles remedio.