tengo tiempo para discutir y no serviría de nada».
“No soy culpable de nada en absoluto —pensó—. Si quiere castigarse a sí misma, tant pis pour elle.
Pero mientras se iba, le pareció que ella decía algo, y el corazón se le encogió de repente de compasión por ella.
—¿Eh, Anna? —preguntó él.
—No dije nada —respondió ella con la misma frialdad y calma.
—Bah, nada, tant pis entonces —pensó, volviendo a sentir frío, y dio media vuelta y salió.
Al salir, alcanzó a ver de reojo en el espejo el rostro de ella, pálido, con los labios temblorosos. Incluso quiso detenerse y decirle alguna palabra de consuelo, pero las piernas lo sacaron de la habitación antes de que pudiera pensar qué decir.
Pasó todo aquel día fuera de casa, y cuando regresó tarde por la noche, la doncella le dijo que Anna Arkádyevna tenía dolor de cabeza y le suplicaba que no fuera a verla.