Anna y Vronsky llevaban tiempo intercambiando miradas, lamentando el derroche de ingenio de su amigo. Por fin Vronsky, sin esperar al artista, se alejó hacia otro cuadro pequeño.
—¡Oh, qué exquisitez! ¡Qué cosa tan hermosa! ¡Una joya! ¡Qué exquisitez! —exclamaron a una sola voz.
—¿De qué estarán tan contentos? —pensó Mijáilov.
Tenía completamente olvidado aquel cuadro que había pintado tres años atrás. Había olvidado todas las agonías y los éxtasis que había vivido con ese cuadro cuando, durante varios meses, había sido su único pensamiento que lo perseguía día y noche. Lo había olvidado, como olvidaba siempre los cuadros que ya había terminado. Ni siquiera le gustaba mirarlo y solo lo había sacado porque esperaba a un inglés que quería comprarlo.
—Oh, no es más que un estudio antiguo —dijo.
—¡Qué maravilla! —dijo Goleníshchev, él también, con inconfundible sinceridad, cayendo bajo el hechizo del cuadro.
Dos muchachos pescaban a la sombra de un sauce. El mayor acababa de echar el anzuelo y sacaba con cuidado el corcho de detrás de un arbusto, totalmente absorto en lo que hacía. El otro, un poco más menor, estaba tendido en la hierba apoyado sobre los codos, con su enmarañada cabeza rubia entre las manos, mirando fijamente al agua con sus ojos azules y soñadores. ¿En qué estaría pensando?
El entusiasmo por este cuadro despertó en Mijáilov algo de su antiguo afecto por él, pero temía y aborrecía ese desperdicio de sentimiento en