—¿Espero que no te aburras?
—Eso espero —dijo Anna—. Ayer recibí una caja de libros de Gautier. No, no me aburriré.
“Intenta adoptar ese tono, y tanto mejor —pensó—, o si no, sería siempre la misma historia una y otra vez”.
Y partió para las elecciones sin pedirle una explicación sincera. Era la primera vez desde el comienzo de su intimidad que se separaba de ella sin una explicación completa. Por un lado, esto le preocupaba, pero por otro sentía que era mejor así.
«Al principio habrá, como esta vez, algo indefinido que se oculta, y luego ella se acostumbrará. En cualquier caso, puedo renunciar a cualquier cosa por ella, pero no a mi independencia masculina», pensó.