Al llegar a casa, Vronsky encontró allí una esquela de Anna. Decía: «Estoy enferma y soy infeliz. No puedo salir, pero no puedo seguir viviendo sin verte. Ven esta noche. Alekséi Aleksándrovich va al consejo a las siete y estará allí hasta las diez».
Tras pensar por un instante en lo extraño de que le pidiera que fuera directamente a su casa, a pesar de la insistencia de su esposo en que no lo recibiera, decidió ir.
Vronsky había ascendido aquel invierno, ahora era coronel, había dejado los cuarteles del regimiento y vivía solo. Después de almorzar, se tumbó inmediatamente en el sofá, y en cinco minutos los recuerdos de las espantosas escenas que había presenciado en los últimos días se mezclaron y se unieron a la imagen mental de Anna y del campesino que había desempeñado un papel importante en la cacería del oso, y Vronsky se quedó dormido.
Se despertó en la oscuridad, temblando de horror, y se apresuró a encender una vela.
«¿Qué fue? ¿Qué? ¿Qué era esa cosa tan espantosa con la que he soñado? Sí, sí; creo que un hombre bajito y sucio, con la barba desaliñada, se agachaba para hacer algo, y de repente empezó a decir unas palabras extrañas en francés. Sí, no había nada más en el sueño», se dijo a sí mismo. «Pero ¿por qué fue tan horrible?».
Recordó vívidamente de nuevo al campesino y aquellas incomprensibles palabras en francés que el campesino había pronunciado, y un escalofrío de terror le recorrió la espalda.
—¡Qué tontería! —pensó Vronski, y miró su reloj.