su llegada le había causado, y había adoptado ese tono superficial y despreocupado que, por decirlo así, cerraba la puerta a aquel compartimento donde guardaba sus sentimientos e ideas más profundos.
—Bueno, Anna, ¿y cómo está tu hijita? —preguntó Dolly.
“¿Annie?” (Así llamaba a su hijita Anna). “Muy bien. Ha crecido de maravilla. ¿Te gustaría verla? Ven, te la enseñaré. Tuvimos un fastidio terrible —empezó a contarle— con las niñeras. Tuvimos una nodriza italiana. ¡Una buena criatura, pero tan tonta! Queríamos prescindir de ella, pero la nena está tan acostumbrada que todavía la seguimos conservando”.
“Pero ¿cómo te las has arreglado?…” Dolly empezaba a preguntar qué nombre llevaría la niña; pero, al notar un ceño repentino en el rostro de Anna, cambió el rumbo de su pregunta.
—¿Cómo te apañaste? ¿Ya la has destetado?
Pero Anna lo había entendido.
“¿No querías preguntar eso? Querías preguntar por su apellido. ¿Sí? Eso le preocupa a Alekséi. No tiene nombre; es decir, es una Karénina”, dijo Anna, bajando los párpados hasta que no se vio nada más que las pestañas unidas.
“Pero hablaremos de todo eso más tarde”, dijo, con el rostro iluminándose de repente. “Ven, te la voy a mostrar. Elle est très gentille. Ya gatea”.
En el cuarto de los niños, el lujo que a Dolly le había impresionado en toda la casa le llamó aún más la atención. * Había pequeños carritos de mano encargados a Inglaterra, y aparatos para aprender a caminar, y un sofá al estilo de una