vistió apresuradamente y, como si llevara la copa llena de cólera y temiera derramar algo, temiendo perder con su cólera la energía necesaria para la entrevista con su esposa, entró en la habitación de ella en cuanto oyó que se había levantado.
Anna, que había creído conocer tan bien a su marido, se quedó asombrada al verlo entrar.
Tenía el entrecejo fruncido y la mirada sombría fija en el vacío, esquivando la suya; tenía la boca apretada con gesto despectivo.
En su andar, en sus gestos, en el tono de su voz había una determinación y una firmeza que su esposa jamás le había visto.
Entró en su habitación y, sin saludarla, se fue derecho a su mesa de escritorio y, tomando las llaves de ella, abrió un cajón.
—¿Qué quieres? —exclamó ella.
—Las cartas de tu amante —dijo.
“No están aquí”, dijo ella cerrando el cajón; pero por ese acto comprendió que había acertado y, apartando brusculamente la mano de ella, arrebató con rapidez una carpeta en la que sabía que ella solía guardar sus papeles más importantes. Ella intentó apartar la carpeta, pero él la empujó hacia atrás.
“¡Siéntate! Tengo que hablar contigo”, dijo, poniéndose el portafolio bajo el brazo y apretándolo con tanta fuerza contra el codo que se le encogió el hombro.
Atónita e intimidada, ella lo contempló en silencio.
—Te dije que no te permitiría recibir a tu amante en esta casa.
“Tenía que verle ta. …”