¡Qué odioso y horrible le parecía a sí mismo al pensar en el sufrimiento que le había causado ayer! Su rostro sonrojado, enmarcado por cabellos suaves y rizados bajo su gorro de dormir, irradiaba alegría y valor.
Aunque había muy poco de complejo o artificial en el carácter de Kitty por lo general, a Levin le impresionó lo que se reveló ahora, cuando de repente cayeron todas las máscaras y el meollo mismo de su alma brilló en sus ojos. Y en esa sencillez y desnudez de su alma, ella, la mujer misma a quien él amaba en ella, se manifestaba más clara que nunca.
Lo miró sonriendo; pero de pronto se le fruncieron las cejas, echó la cabeza hacia atrás y, acercándose rápidamente a él, le agarró la mano y se apretó contra él, exhalando su aliento ardiente sobre su rostro. Tenía dolor y, por decirlo así, se quejaba ante él de su sufrimiento. Y durante el primer minuto, por costumbre, le pareció que él era el culpable.
Pero en sus ojos había una ternura que le indicaba que estaba muy lejos de reprocharle nada, que lo amaba por sus sufrimientos. «Si no soy yo, ¿quién tiene la culpa?», pensó inconscientemente, buscando a un responsable de ese sufrimiento para castigarlo; pero no había ningún responsable. Ella sufría, se quejaba, y triunfaba en sus sufrimientos, y se regocijaba en ellos, y los amaba. Vio que algo sublime se estaba consumando en su alma, ¿pero qué? No lograba comprenderlo. Estaba más allá de su entendimiento.
“He mandado a buscar a mamá. Ve tú corriendo a buscar a Lizaveta Petrovna… ¡Kostya!… No es nada, ya pasó”.
Se apartó de él y tocó el timbre.
—Bueno, vete ahora; viene Pasha. Yo estoy bien.
Y Levin vio con asombro que ella había tomado la labor de punto que había traído la noche anterior y había vuelto a ponerse a trabajar en ella.