—Estás vivendo, ¿verdad?
“Sí, pero endeudado”.
—¿De veras? ¿Mucho? —dijo Bartnyansky con simpatía.
“Muy pesadamente: veinte mil.”
Bartnyansky prorrumpió en una risa bonachona.
—¡Oh, hombre afortunado! —dijo—. ¡Mis deudas ascienden a millón y medio, y no tengo nada, y aun así puedo vivir, como ves!
Y Stepán Arkádievitch comprobó la exactitud de este punto de vista no solo con palabras, sino con hechos reales.
¡Zhivahov debía trescientos mil, no tenía ni un céntimo en el bolsillo y vivía, y además a todo tren!
El conde Krivtsov era considerado por todos como un caso perdido y, sin embargo, mantenía a dos queridas.
Petrovsky se había fundido cinco millones y seguía viviendo exactamente igual, e incluso era director en el departamento financiero con un sueldo de veinte mil.
Pero además de esto, San Petersburgo producía en Stepán Arkádievitch un efecto físicamente agradable. Lo rejuvenecía.
En Moscú a veces se encontraba alguna cana, se quedaba dormido después de cenar, se estiraba, subía lentamente las escaleras respirando con dificultad, se aburría en compañía de las jóvenes y no bailaba en los bailes.
En San Petersburgo siempre se sentía diez años más joven.