o pariente cercano, una dosis de arsénico que haría reventar a un mamut o a un mastodonte, y que, sin ton ni son, hace que su víctima profese gemidos que alarman a todo el vecindario.
Llega entonces una multitud de policías y alguaciles. Traen a un médico, que abre el cadáver y extrae de las entrañas y del estómago una cantidad de arsénico en una cuchara. Al día siguiente, un centenar de periódicos relatan el hecho con los nombres de la víctima y del homicida. Esa misma tarde, el tendero o los tenderos, el droguero o los drogueros, acuden y dicen: «Fui yo quien le vendió el arsénico al caballero»; y antes que dejar de reconocer al comprador culpable, reconocerán a veinte. Luego, el criminal insensato es capturado, encarcelado, interrogado, confrontado, confundido, condenado y eliminado por el cáñamo o el acero; o si es una mujer de cierta consideración, la encierran de por vida. Así es como ustedes, los norteños, entienden la química, madame. Desrues fue, sin embargo, debo confesar, más hábil.
—¿Qué pretende usted, señor —dijo la dama, riendo—; hacemos lo que podemos. Todo el mundo no tiene el secreto de los Médicis o de los Borgia.
—Ahora —contestó el conde, encogiéndose de hombros—, ¿querré decirles la causa de todas estas necedades? Es porque en vuestros teatros, a juzgar al menos por lo que he podido ver al leer las piezas que representan, se ve a la gente tragarse el contenido de una redoma o chupar el chatón de un anillo, y caer muerta instantáneamente. Cinco minutos después cae el telón y los espectadores se van. Ignoran las consecuencias del asesinato; no