Morrel tomó la cabeza de su hijo entre sus dos manos, lo atrajo hacia sí y, besándole la frente varias veces, dijo:
“Oh, sí, sí, te bendigo en mi propio nombre, y en el de tres generaciones de hombres irreprochables, que dicen a través de mí: «El edificio que la desgracia ha destruido, la Providencia puede levantarlo de nuevo».
Al verme morir de tal muerte, el más inexorable tendrá piedad de ti. A ti, tal vez, le concedan el tiempo que me han negado a mí.
Haz, pues, lo posible por mantener nuestro nombre libre de deshonor. Ve a trabajar, labora, joven, lucha con ardor y coraje; vive, tú, tu madre y tu hermana, con la más estricta economía, para que día a día los bienes de aquellos a quienes dejo en tus manos aumenten y fructifiquen.
Piensa cuán glorioso día será, cuán grande, cuán solemne, ese día de la completa restauración, en el que dirás en este mismo despacho: «Mi padre murió porque no pudo hacer lo que yo he hecho hoy; pero murió tranquilo y en paz, porque al morir sabía lo que yo haría»”.
—¡Padre mío, padre mío! —exclamó el joven—, ¿por qué no has de vivir?
“Si vivo, todo cambiaría; si vivo, el interés se convertirá en duda, la piedad en hostilidad; si vivo, no soy más que un hombre que ha faltado a su palabra, que ha incumplido sus compromisos, de hecho, un simple banquero fraudulento. Si, por el contrario, muero, recuerda, Maximiliano, mi cadáver es el de un hombre honrado pero desgraciado. Vivo, mis mejores amigos evitarán mi casa; muerto, todo Marsella me seguirá entre lágrimas hasta mi última morada. Vivo, sentirías vergüenza de mi nombre; muerto, podrás levantar la cabeza y decir: ‘Soy el hijo de aquel a quien mataste porque, por primera vez, se vio obligado a faltar a su palabra’”.
El joven dejó escapar un gemido, pero parecía resignado.