ninguno de esos episodios con los que su vida aventurera le ha familiarizado tanto; nuestro Chimborazo es Montmartre, nuestro Himalaya es el monte Valérien, nuestro Gran Desierto es la llanura de Grenelle, donde en este momento están perforando un pozo artesiano para dar agua a las caravanas. Ladrones tenemos de sobra, aunque no tantos como se dice; pero esos ladrones le temen mucho más a un gendarme que a un señor. Francia es tan prosaica, y París una ciudad tan civilizada, que no encontrará en sus ochenta y cinco departamentos —digo ochenta y cinco, porque no incluyo Córcega—, no encontrará, pues, en estos ochenta y cinco departamentos una sola colina en la que no haya un telégrafo, ni una gruta en la que el comisario de policía no haya instalado una farola de gas.
No hay más que un servicio que pueda prestarle, y para eso me pongo enteramente a sus órdenes: el de presentarle, o hacer que mis amigos le presenten, en todas partes; además, usted no necesita de nadie para introducirle; con su nombre, su fortuna y su talento» (Monte Cristo hizo una reverencia con una sonrisa un tanto irónica) «puede presentarse usted en todas partes y será bien recibido.
Solo puedo ser útil de una manera: si el conocimiento de las costumbres parisienses, de los medios para hacerle la vida cómoda, o de los bazares, puede servir de ayuda, puede usted contar conmigo para buscarle una vivienda adecuada aquí. No me atrevo a ofrecerle compartir mis aposentos con