—Padre, ¿habéis oído hablar de cierto club bonapartista en la calle Saint-Jacques?
“N.° 53; sí, soy el vicepresidente”.
—Padre, su frialdad me estremece.
—Vaya, querido muchacho, cuando un hombre ha sido proscrito por los montañeses, ha escapado de París en un carro de heno y ha sido perseguido por las llanuras de Burdeos por los perros sabuesos de Robespierre, se acostumbra a casi todo. Pero continúa, ¿qué hay del club de la calle Saint-Jacques?
—Pues bien, indujeron al general Quesnel a ir allí, y al general Quesnel, que salió de su casa a las nueve de la noche, lo encontraron al día siguiente en el Sena.
—¿Y quién te ha contado este bonito cuento?
“El rey en persona”.
—Bien, pues, en pago de su historia —continuó Noirtier—, le contaré otra.
—Querido padre, creo que ya sé lo que vas a decirme.
—Ah, ¿ha oído usted hablar del desembarco del emperador?
—No tan alto, padre, te lo suplico; por tu propia salud tanto como por la mía. Sí, he oído esta noticia, y la sabía incluso antes que tú; pues hace tres días viajé en posta desde Marsella hasta París a toda la velocidad posible, medio desesperado por la demora forzosa.
—¿Hace tres días? Estás loco. ¡Vaya, si hace tres días el emperador todavía no había desembarcado!
“No importa, yo estaba al tanto de su intención.”