de Rita. Se dirigió hacia el lugar donde lo había dejado. Encontró al viejo colgado de una de las ramas de la encina que daba sombra a la tumba de su hija. Entonces juró una amarga venganza sobre el cadáver del uno y la tumba de la otra. Pero no pudo cumplir su juramento, pues dos días después, en un enfrentamiento con los carabineros romanos, Carlini fue abatido. Hubo cierta sorpresa, sin embargo, de que, teniendo el rostro hacia el enemigo, hubiera recibido una bala entre los hombros. El asombro cesó cuando uno de los bandidos hizo notar a sus camaradas que Cucumetto estaba apostado a diez pasos a la espalda de Carlini cuando este cayó. La mañana de la partida del bosque de Frosinone, había seguido a Carlini en la oscuridad, había oído aquel juramento de venganza y, como hombre prudente, se había adelantado a él.
“Contaron otras diez historias de este jefe de bandidos, cada cual más singular que la anterior. Así, desde Fondi hasta Perusia, todos tiemblan ante el nombre de Cucumetto.
“Estas narraciones eran con frecuencia el tema de conversación entre Luigi y Teresa. La joven temblaba mucho al oír las historias; pero Vampa la tranquilizaba con una sonrisa, palmeando la culata de su buena escopeta de caza, que tan bien disparaba; y si eso no le devolvía el valor, señalaba a un cuervo posado en alguna rama seca, apuntaba, apretaba el gatillo y el ave caía muerta al pie del árbol. El tiempo pasó, y los dos jóvenes habían acordado casarse cuando Vampa tuviera veinte años y Teresa diecinueve. Ambos eran huérfanos y solo