“¿Usted, señor?—Usted es mi padre adoptivo. Pero no fue usted, supongo, quien puso a mi disposición cien mil francos que gasté en cuatro o cinco meses; no fue usted quien fabricó a un caballero italiano como padre mío; no fue usted quien me introdujo en el mundo y logró que me invitaran a cierta comida en Auteuil, que creo estar saboreando en este mismo momento en compañía de la gente más distinguida de París—entre otros, de cierto procurador de cuya amistad hice muy mal en no preocuparme, pues me habría sido muy útil en este instante—; no fue usted, en efecto, quien salió por mí con uno o dos millones de fianza cuando se produjo el fatídico descubrimiento de mi pequeño secreto. ¡Vamos, hable, mi digno corso, hable!”
«¿Qué deseas que diga?»
—Te ayudaré. Hablabas de los Campos Elíseos hace un momento, digno padre adoptivo.
¿Y bien?
“Pues bien, en los Campos Elíseos reside un caballero muy rico”.
—En cuya casa robaste y asesinaste, ¿verdad que sí?
“Creo que sí”.
“¿El conde de Montecristo?”
—Es usted quien le ha nombrado, como dice M. Racine. Bien, ¿voy a precipitarme en sus brazos y apretarlo contra mi corazón, gritando: «¡Padre mío, padre mío!», como el señor Pixérécourt?
—No gastemos bromas —respondió con gravedad Bertuccio—, y no os atreváis a pronunciar ese nombre de nuevo tal como lo habéis hecho.
«Bah —dijo Andrea, un poco abrumado por la solemnidad de las maneras de Bertuccio—, ¿por qué no?».