dado el nombre de La Carconte en lugar de su dulce y eufónico nombre de Madeleine, que, con toda probabilidad, su ruda y gutural lengua no le habría permitido pronunciar.
Aun así, no ha de suponerse que, en medio de esta fingida resignación a la voluntad de la Providencia, el desafortunado posadero no se retorciera bajo la doble miseria de ver cómo el odioso canal se llevaba a sus clientes y sus beneficios, y el suplicio diario de los murmullos y lamentos de su irascible compañera.
Como otros habitantes del mediodía, era un hombre de hábitos sobrio y deseos moderados, pero aficionado a la ostentación exterior, vana y dada al lucimiento.
Durante los días de su prosperidad, no se celebraba festividad alguna sin que él y su mujer estuvieran entre los espectadores. Él vestía el pintoresco traje que en las grandes ocasiones llevan los habitantes del sur de Francia, que guarda un parecido igual con el estilo adoptado tanto por los catalanes como por los andaluces; mientras que La Carconte lucía la encantadora moda imperante entre las mujeres de Arlés, una indumentaria tomada igualmente de Grecia y de Arabia.
Pero, poco a poco, las cadenas de reloj, los collares, los pañuelos de colores, los corpiños bordados, los chalecos de terciopelo, las medias primorosamente labradas, las polainas de rayas y las hebillas de plata para los zapatos, todo desapareció; y Gaspard Caderousse, incapaz de salir a la calle con su esplendor primitivo, había renunciado a cualquier participación futura en las pompas y vanidades, tanto para él como para su mujer, aunque un amargo sentimiento de envidioso descontento llenaba su mente cuando los sonidos de alegría y música alegre de los juerguistas llegaban incluso a la miserable posada a la que seguía aferrado, más por el cobijo que por el beneficio que le reportaba.
Caderousse, pues, estaba, como de costumbre, en su puesto de observación ante la puerta, con los ojos vagando distraídamente desde un