tu nodriza. Un duelo fue el pretexto de mi herida. Aunque apenas lo esperábamos, nuestro secreto quedó solo entre nosotros. Me llevaron a Versalles; durante tres meses luché contra la muerte; al fin, como parecía aferrarme a la vida, se me ordenó marchar al Sur. Cuatro hombres me llevaron de París a Châlons caminando seis leguas al día; madame de Villefort siguió la litera en su coche. En Châlons me embarcaron en el Saona, de allí pasé al Ródano, por el cual bajé, simplemente con la corriente, hasta Arlés; en Arlés me volvieron a poner en la litera y continué mi viaje hasta Marsella. Mi recuperación duró seis meses. Jamás volví a oír hablar de ti y no me atreví a preguntar por ti. Cuando regresé a París, supe que tú, la viuda del señor de Nargonne, te habías casado con el señor Danglars.
“¿Cuál fue el objeto de mis pensamientos desde el momento en que volví a tener conciencia? Siempre el mismo: siempre el cadáver del niño, que venía todas las noches en mis sueños, levantándose de la tierra y cerniéndose sobre la tumba con mirada y ademán amenazadores.
Hice averiguaciones inmediatamente a mi regreso a París; la casa no había estado habitada desde que la dejamos, pero acababa de alquilarse por nueve años. Encontré al inquilino. Fingí que me desagradaba la idea de que una casa perteneciente al padre y a la madre de mi esposa pasara a manos de extraños.
Me ofrecí a pagarles por rescindir el contrato de arrendamiento; exigieron 6 000 francos. Habría dado 10 000; habría dado 20 000. Llevaba el dinero conmigo; hice que el inquilino firmara la escritura de rescisión y, cuando hube obtenido lo que tanto deseaba, galopé hacia Auteuil. Nadie había entrado en la casa desde que la abandoné.
“Eran las cinco de la tarde; subí a la habitación roja y esperé a que llegara la noche. Allí, todos los pensamientos que me habían atormentado durante mi año de constante agonía volvieron con doble fuerza. El corso, que me había