M. de Villefort llegó en un cabriolet de alquiler a la puerta de M. d’Avrigny. Timbró con tanta violencia que el portero se sobresaltó. Villefort subió las escaleras sin decir una palabra. El portero lo conocía y lo dejó pasar, limitándose a gritarle:
—¡En su despacho, señor procurador, en su despacho! —Villefort empujó, o más bien abrió a la fuerza, la puerta.
“Ah —dijo el doctor—, ¿eres tú?”
—Sí —dijo Villefort, cerrando la puerta tras él—, soy yo, que vengo a mi vez a preguntarle si estamos bien solos. ¡Doctor, mi casa está maldita!
—¿Qué? —dijo este último con aparente frialdad, pero con profunda emoción—, ¿tiene otro enfermo?
—Sí, doctor —exclamó Villefort, mesándose los cabellos—, ¡sí!
La mirada de D'Avrigny parecía decir: «Ya te lo había advertido». Luego pronunció lentamente estas palabras: «¿Quién está muriendo ahora en su casa? ¿Qué nueva víctima va a acusarle de debilidad ante Dios?».
Un lúgubre sollozo brotó del corazón de Villefort; se acercó al médico y, asiéndole del brazo: —¡Valentine —dijo—, le ha tocado el turno a Valentine!
—¡Su hija! —exclamó d'Avrigny con dolor y sorpresa.
—Ya ve usted que se ha engañado —murmuró el magistrado—; venga a verla, y en su lecho de agonía implore su perdón por haberla sospechado.
—Cada vez que ha recurrido a mí —dijo el doctor—, ha sido demasiado tarde; aun así, iré. Pero démonos prisa,