cabeza de ese hijo por el cual te imploco piedad —Edmond, durante diez años vi cada noche todos los detalles de esa espantosa tragedia, y durante diez años escuché cada noche el grito que me despertaba, estremecida y fría. Y yo también, Edmond —¡oh, créeme!—, tan culpable como fui —¡oh, sí!, ¡yo también he sufrido mucho!
—¿Ha sabido lo que es ver a su padre morir de hambre en su ausencia? —clamó el Conde de Montecristo, hundiéndose las manos en los cabellos—; ¿ha visto a la mujer que amaba dar su mano a su rival, mientras usted perecía en el fondo de un calabozo?
—No —interrumpió Mercédès—, pero he visto al que amaba a punto de asesinar a mi hijo.
Mercédès pronunció estas palabras con tan hondo dolor, con un acento de desesperación tan intenso, que Montecristo no pudo contener un sollozo. El león quedó acobardado; el vengador fue vencido.
—¿Qué me pides? —dijo él—; ¿la vida de tu hijo? ¡Pues bien, vivirá!
Mercédès lanzó un grito que hizo brotar las lágrimas de los ojos de Montecristo; pero estas lágrimas desaparecieron casi instantáneamente, pues, sin duda, Dios había enviado a algún ángel a recogerlas—mucho más preciosas eran a sus ojos que las perlas más ricas de Guyarat y de Ofir.
—Oh —dijo ella, tomando la mano del conde y llevándola a sus labios—; ¡oh, gracias, gracias, Edmundo! Ahora eres exactamente lo que soñé que eras: el hombre al que siempre amé. ¡Oh, ahora ya puedo decirlo!
—Tanto mejor —respondió el conde de Montecristo—, puesto que ese pobre Edmond no tendrá mucho tiempo para ser amado por usted. La muerte va a regresar a la tumba, el fantasma a retirarse a las tinieblas.
—¿Qué dices, Edmond?