y todo le servía de blanco: el tronco de algún viejo olivo cubierto de musgo que crecía en los montes Sabinos; el zorro, al salir de su guarida en alguna excursión merodeadora; el águila que planeaba sobre sus cabezas; y así pronto se volvió tan experto, que Teresa venció el terror que al principio sentía por la detonación, y se divertía viéndolo dirigir la bala hacia donde quería, con tanta precisión como si la colocara con la mano.
—Una tarde salió un lobo de un pinar cerca del cual solían apostarse, pero apenas había avanzado diez pasos cuando ya estaba muerto. Orgulloso de esta hazaña, Vampa cargó el animal muerto sobre sus hombros y lo llevó a la granja. Estas hazañas le habían ganado a Luigi una considerable reputación. El hombre de capacidades superiores siempre encuentra admiradores, vaya donde vaya. Se hablaba de él como del contadino más adiestrado, más fuerte y más valiente en diez leguas a la redonda; y aunque se admitía universalmente que Teresa era la muchacha más hermosa de las Sabinas, nadie le había hablado nunca de amor, porque se sabía que era amada por Vampa. Y sin embargo, los dos jóvenes nunca se habían declarado su afecto; habían crecido juntos como dos árboles cuyas raíces se mezclan, cuyas ramas se entrelazan y cuyo perfume mezclado asciende a los cielos. Únicamente su deseo de verse se había convertido en una necesidad, y habrían preferido la muerte a un día de separación.
“Teresa tenía dieciséis años, y Vampa diecisiete. Por entonces, empezó a hablarse mucho de una banda de bandidos que se había instalado en los montes