La Posada del Puente del Gard

Aquellos de mis lectores que hayan hecho una excursión a pie por el sur de Francia tal vez hayan notado, más o menos a mitad de camino entre la ciudad de Beaucaire y el pueblo de Bellegarde⁠—un poco más cerca de la primera que del segundo⁠—, una pequeña posada de carretera, de cuya fachada colgaba, crujiendo y batiéndose al viento, una lámina de hojalata adornada con una representación grotesca del Puente del Gard.

Este moderno establecimiento de recreo se encontraba en el lado izquierdo de la carretera postal y daba sus espaldas al Ródano. También presumía de lo que en el Languedoc se denomina un jardín, consistente en un pequeño trozo de terreno situado en el lado opuesto a la entrada principal, reservado para la recepción de huéspedes.

• Unos cuantos olivos sombríos y árboles de higuera achaparrados luchaban duramente por la existencia, pero su follaje marchito y polvoriento demostraba sobradamente lo desigual de la contienda.
• Entre estos arbustos enfermizos crecía una escasa provisión de ajos, tomates y chalotas; mientras que, solitario y aislado, como un centinela olvidado, un pino alto alzaba su cabeza melancólica en uno de los rincones de este poco atractivo lugar, dejando ver su tronco flexible y su copa en forma de abanico, seca y agrietada por el intenso calor del sol subtropical.