¡Ay, pobre Alberto! Ninguna de esas interesantes aventuras se cruzó en su camino; las encantadoras genovesas, florentinas y napolitanas fueron todas fieles, si no a sus maridos, al menos a sus amantes, y ni siquiera pensaron en cambiar por la espléndida apariencia de Alberto de Morcerf; y todo lo que ganó fue la dolorosa convicción de que las damas de Italia tienen esta ventaja sobre las de Francia: que son fieles aun en su infidelidad.
Aun así, no pudo reprimir la esperanza de que en Italia, como en cualquier otro lugar, pudiera haber una excepción a la regla general.
Albert, además de ser un joven elegante y de buen parecer, poseía también un talento y una habilidad considerables; era, por otra parte, vizconde —reciente, sin duda, pero hoy en día no hace falta remontarse hasta Noé para probar la ascendencia, y un árbol genealógico se valora por igual tanto si data de 1399 como si es simplemente de 1815—, pero para colmo de todas estas ventajas, Albert de Morcerf disponía de una renta de 50.000 libras, una suma más que suficiente para convertirlo en un personaje de considerable importancia en París. No era, por tanto, una pequeña mortificación para él haber visitado la mayoría de las principales ciudades de Italia sin haber suscitado la más mínima atención.
Alberto, sin embargo, esperaba resarcirse de todos estos desdenes e indiferencias durante el Carnaval, sabiendo muy bien que, entre los diferentes estados y reinos en los que se celebra esta festividad, Roma es el lugar donde hasta los más sabios y serios se despojan de la habitual rigidez de sus vidas y se dignan a mezclarse en