Los magistrados discutían libremente sus opiniones políticas; la parte militar de la compañía hablaba sin reservas de Moscú y Leipzig, mientras que las mujeres comentaban el divorcio de Josefina.
No era por la caída del hombre, sino por la derrota de la idea napoleónica, por lo que se regocijaban, y en ello vislumbraban para sí mismos la brillante y alentadora perspectiva de una existencia política revitalizada.
Un anciano, condecorado con la cruz de San Luis, se levantó entonces y propuso un brindis por la salud del rey Luis XVIII. Era el marqués de Saint-Méran. Este brindis, que recordaba a la vez el pacífico exilio de Hartwell y al rey amante de la paz de Francia, suscitó un entusiasmo universal; las copas se elevaron en el aire à l’Anglaise, y las damas, arrancándose los ramos de sus bellos pechos, cubrieron la mesa con sus tesoros florales. En una palabra, reinaba un fervor casi poético.
«Ah —dijo la marquesa de Saint-Méran, una mujer de mirada severa e imponente, aunque aún noble y distinguida en su aspecto, a pesar de sus cincuenta años—, ah, esos revolucionarios que nos expulsaron de esas mismas posesiones que luego compraron por cuatro perras durante el Reinado del Terror, se verían obligados a confesar, si estuvieran aquí, que toda la verdadera devoción estuvo de nuestro lado, ya que nos contentamos con seguir la fortuna de un monarca caído, mientras que ellos, por el contrario, hicieron su fortuna adorando al sol naciente; sí, sí, no podrían dejar de admitir que el rey por quien sacrificamos rango, riqueza y posición fue verdaderamente nuestro “Luis el Bienamado”, mientras que su desgraciado usurpador ha sido, y siempre será para ellos, su genio maligno, su “Napoleón el Maldito”. ¿No tengo razón, Villefort? »
“Le ruego me perdone, madame. De verdad debo suplicarle que me disculpe, pero —a decir verdad— no estaba prestando atención a la conversación”.