—Primero fui falsificador —respondió Andrea con la mayor calma posible—; luego me convertí en ladrón, y últimamente me he vuelto asesino.
Un murmullo, o más bien una tempestad, de indignación estalló en todas partes de la asamblea. Los propios jueces parecieron quedar estupefactos, y el jurado manifestó muestras de repugnancia ante un cinismo tan inesperado en un hombre de mundo. M. de Villefort se presionó la frente con la mano —la cual, pálida al principio, se había vuelto roja y ardiente—; luego se levantó de repente y miró a su alrededor como si hubiera perdido la cabeza: le faltaba el aire.
—¿Busca usted algo, señor procurador? —preguntó Benedetto con su sonrisa más empalagosa.
M. de Villefort no respondió nada, sino que se sentó, o más bien se dejó caer de nuevo en su sillón.
“Y ahora, prisionero, ¿consiente en decir su nombre?”, dijo el presidente.
“La afectación brutal con la que habéis enumerado y clasificado vuestros crímenes exige una severa reprimenda por parte del tribunal, tanto en nombre de la moralidad, como por el respeto debido a la humanidad. Parecéis considerar esto un punto de honor, y puede ser por esta razón que hayáis demorado el reconocer vuestro nombre. Deseabais que fuera precedido por todos estos títulos”.
—Es realmente maravilloso, señor presidente, hasta qué punto ha leído mis pensamientos —dijo Benedetto, con su voz más suave y su modales más corteses—. Esta es, en verdad, la razón por la que le rogué que alterara el orden de las preguntas.
El asombro público había llegado a su punto máximo. Ya no había engaño ni fanfarronería en la actitud del acusado. El público sentía que