—Bien, madame, será una acción loable por su parte, ¡y se lo agradeceré!
“Me lo agradecerás—¿por qué?”
“Por lo que acabas de decir”.
—¿Qué he dicho? ¡Ay, mi cerebro da vueltas; ya no entiendo nada. ¡Ay, Dios mío, Dios mío!
Y ella se levantó, con los cabellos desgreñados y los labios espumeantes.
“¿Ha respondido usted a la pregunta que le hice al entrar en la habitación?; ¿dónde guarda el veneno que suele usar, madame?”
Madame de Villefort levantó las manos al cielo y se dio un golpe convulsivo en una contra la otra.
“¡No, no —vociferó—, no, no puedes desear eso!”.
—Lo que no deseo, madame, es que usted perezca en el cadalso. ¿Comprende? —preguntó Villefort.
“¡Ay, misericordia, misericordia, monsieur!”
“Lo que exijo es que se haga justicia. Estoy en la tierra para castigar, madame —añadió, con una mirada llameante—; a cualquier otra mujer, fuese la mismísima reina, la enviaría al verdugo; pero con usted seré clemente. A usted le diré: ‘¿No ha guardado usted, madame, alguno de los venenos más seguros, más mortales y más rápidos?’ ”
«¡Oh, perdóneme, señor; déjeme vivir!»
—Ella es cobarde —dijo Villefort.
“¡Piensa que soy tu esposa!”
“Eres un envenenador”.