entonces, soltando un fuerte grito seguido de una carcajada, se precipitó escaleras abajo.
Un cuarto de hora después, la puerta de la habitación de Valentine se abrió y Monte Cristo reapareció.
Pálido, con la mirada apagada y el corazón oprimido, todos los nobles rasgos de aquel rostro, habitualmente tan calmado y sereno, estaban nublados por el dolor.
En sus brazos llevaba a la niña, a la que ningún arte había podido devolver a la vida.
Doblando una rodilla, la colocó reverentemente al lado de su madre, con la cabeza sobre el pecho de esta.
Luego, levantándose, salió y, al encontrarse con un criado en la escalera, le preguntó:
—¿Dónde está el señor de Villefort?
El criado, en vez de responder, señaló hacia el jardín. Montecristo bajó corriendo los escalones y, avanzando hacia el lugar indicado, vio a Villefort, rodeado por sus sirvientes, con una pala en la mano y cavando la tierra con furia.
—¡No está aquí! —exclamó—. ¡No está aquí!
Y luego avanzó más y volvió a cavar.
Monte Cristo se acercó a él y le dijo en voz baja, con una expresión casi humilde:
“Señor, sin duda ha perdido un hijo; pero—”
Villefort lo interrumpió; no había escuchado ni oído.