Ciertamente, hay personas a quienes amo. Amo a mi hermana Julie; amo a su esposo Emmanuel, pero necesito una mente fuerte que sonría en mis últimos momentos. Mi hermana se bañaría en lágrimas y se desmayaría; no podría soportar verla sufrir. Emmanuel me arrancaría el arma de la mano y alarmaría a la casa con sus gritos. Usted, conde, que es más que mortal, estoy seguro de que me guiará hacia la muerte por un camino agradable, ¿no es así?
—Amigo mío —dijo el conde—, todavía me queda una duda: ¿es usted tan débil como para enorgullecerse de sus sufrimientos?
—No, en verdad, estoy tranquilo —dijo Morrel, tendiendo la mano al conde—; mi pulso no late ni más lenta ni más rápidamente que de costumbre. No, siento que he llegado a la meta y no iré más lejos. Me dijiste que esperara y esperara en la esperanza; ¿sabes lo que hiciste, infeliz consejero? ¡Esperé un mes, o más bien sufrí durante un mes! Sí tuve esperanza (el hombre es una pobre y desgraciada criatura), sí la tuve. Lo que no puedo decir —algo maravilloso, un absurdo, un milagro— de qué naturaleza solo puede decirlo aquel que ha mezclado con nuestra razón esa locura que llamamos esperanza. Sí, esperé; sí, tuve esperanza, conde, y durante este cuarto de hora que llevamos hablando, sin darte cuenta has herido, has torturado mi corazón, pues cada palabra que has pronunciado demostraba que para mí no había esperanza. Oh, conde, dormiré tranquilo, deliciosamente en los brazos de la muerte.
Morrel pronunció estas palabras con una energía que hizo estremecer al conde.
—Amigo mío —continuó Morrel—, usted señaló el cinco de octubre como el fin del tiempo de espera; hoy es cinco de octubre —sacó su reloj—, son las nueve en punto; todavía me quedan tres horas de vida.
—Que sea así —dijo el conde—, ven.