—Ah, mi querido conde —dijo Albert.
—No, no, deseo acabar con esa reputación misteriosa que me habéis dado, mi querido vizconde; resulta cansado estar haciendo siempre de Manfredo. Deseo que mi vida sea libre y abierta. Continúa, Baptistin.
—Luego no admita a nadie más que al mayor Bartolomeo Cavalcanti y a su hijo.
—Oyeme bien: el mayor Bartolomeo Cavalcanti, un hombre que pertenece a la nobleza más antigua de Italia, cuyo nombre ha inmortalizado Dante en el canto décimo del Infierno; ¿lo recuerdas, verdad? Pues bien, tiene un hijo, Andrea, un joven encantador, de más o menos tu edad, vizconde, que ostenta el mismo título que tú y que se está abriendo camino en el mundo parisino gracias a los millones de su padre. El mayor traerá a su hijo esta tarde, el contino, como decimos en Italia; me lo confía. Si se muestra digno de ello, haré cuanto pueda para favorecer sus intereses. Me ayudarás en esta tarea, ¿no es así?
—Indudablemente. ¿Este mayor Cavalcanti es, pues, un viejo amigo vuestro?
“De ningún modo. Es un perfecto noble, muy educado, modesto y agradable, de los que se encuentran constantemente en Italia, descendientes de familias muy antiguas. Lo he encontrado varias veces en Florencia, Bolonia y Lucca, y ahora me ha comunicado el hecho de su llegada a París. Las relaciones que uno hace de viaje tienen una especie de derecho sobre uno; esperan en todas partes recibir la misma atención que una vez les prestaste por casualidad, como si las cortesías de una hora pasajera pudieran despertar un interés duradero en favor del hombre con cuya compañía uno tropieza en el curso de su viaje.