avanzaba, apoyándose en un bastón de curiosa talla, con el rostro envejecido iluminado por la felicidad, pareciendo en todo a uno de aquellos viejos petimetres de 1796 que desfilaban por los recién abiertos jardines de Luxemburgo y las Tullerías.
A su lado se deslizaba Caderousse, cuyo deseo de participar de las buenas cosas preparadas para los invitados a la boda lo había inducido a reconciliarse con los Dantès, padre e hijo, aunque todavía persistía en su mente un leve e imperfecto recuerdo de los acontecimientos de la noche anterior; tal como el cerebro retiene al despertar por la mañana el contorno borroso y nebuloso de un sueño.
Cuando Danglars se acercó al decepcionado amante, le dirigió una mirada cargada de significado, mientras Fernand, que caminaba lentamente detrás de la feliz pareja —quienes parecían, en su dicha absoluta, haber olvidado por completo que existía un ser como él—, estaba pálido y abstraído; de vez en cuando, sin embargo, un rubor intenso cubría su rostro y una contracción nerviosa distorsionaba sus facciones, al tiempo que, con una mirada agitada e inquieta, dirigía los ojos hacia Marsella, como alguien que anticipa o prevé un gran e importante acontecimiento.
El propio Dantès iba vestido de manera sencilla, pero elegante, con el traje propio de la marina mercante —un atuendo a medio camino entre el uniforme militar y el civil—; y con su hermoso semblante, radiante de alegría y felicidad, difícilmente podría haberse imaginado un ejemplar más perfecto de la belleza viril.
Hermosa como las muchachas griegas de Chipre o de Quíos, Mercédès presumía de los mismos ojos negros, vivos y centelleantes, y de unos labios de coral, maduros y redondos. Se movía con el paso ligero y libre de una arlesiana o una andaluza. Alguien más versado en las artes de las grandes ciudades habría ocultado su rubor bajo un velo o, al menos, habría bajado sus pestañas de espesa