“Queridísima Valentine”, dijo el joven, “la diferencia entre nuestras respectivas posiciones hace que tema ofender al hablarle de mi amor, y sin embargo no puedo hallarme en su presencia sin anhelar desahogar mi alma y decirle cuán tiernamente la adoro.
Si fuera tan solo para llevarme conmigo el recuerdo de momentos tan dulces, podría incluso agradecerle que me reprenda, pues me deja un rayo de esperanza de que, si no me esperaba (y eso en verdad sería peor que la vanidad de suponerlo), al menos yo estaba en sus pensamientos.
Me preguntó la causa de mi tardanza y por qué vengo disfrazado. Le explicaré con franqueza el motivo de ambas cosas, y confío en su bondad para que me perdone. He elegido un oficio”.
“¿Un intercambio? Oh, Maximiliano, ¿cómo puedes bromear en un momento en que tenemos tan profundos motivos de inquietud?”
—¡Dios me libre de bromear con lo que me es mucho más querido que la propia vida! Pero escúchame, Valentine, y te lo contaré todo. Me cansé de recorrer campos y escalar muros, y me alarmó seriamente la idea que sugeriste de que, si me pillaban merodeando por aquí, lo más probable es que tu padre me enviara a prisión como a un ladrón.
Eso comprometería el honor del ejército francés, por no hablar de que la presencia continua de un capitán de spahis en un lugar donde ningún proyecto bélico podría justificarlo bien podría causar sorpresa; así que me he vuelto jardinero y, por consiguiente, he adoptado el traje de mi profesión.
—¡Qué exageradas tonterías dices, Maximiliano!
“¿Absurdo? Te ruego que no llames a lo que considero la acción más sabia de mi vida con tal nombre. Piensa que, al convertirme en jardinero, encubro eficazmente nuestras reuniones de cualquier sospecha o peligro”.