—Beauchamp es un buen muchacho —dijo Montecristo cuando el periodista se hubo marchado—; ¿no es así, Albert?
“Sí, y un amigo sincero; lo amo devotamente. Pero ahora que estamos solos —aunque me es indiferente—, ¿adónde vamos?”
“A Normandía, si lo prefiere”.
«Encantador; ¿estaremos completamente retirados? ¿sin sociedad, sin vecinos?»
“Nuestros compañeros serán caballos de montar, perros para cazar y un barco de pesca”.
—Exactamente lo que deseo; pondré a mi madre al corriente de mi propósito y volveré con usted.
“¿Pero se le permitirá a usted ir a Normandía?”
“I may go where I please.”
“Sí, sé muy bien que puede usted viajar solo, ya que una vez lo conocí en Italia... ¿pero acompañar al misterioso Montecristo?”.
—Olvidáis, conde, que a menudo os he hablado del profundo interés que mi madre siente por vos.
—«La mujer es inconstante —dijo Francisco I—; la mujer es como una ola del mar —dijo Shakespeare—; tanto el gran rey como el gran poeta debían conocer bien la naturaleza de la mujer».
“De mujer, sí; mi madre no es mujer, sino una mujer”.
“Como soy solo un humilde extranjero, debe usted perdonarme si no comprendo todos los sutiles refinamientos de su idioma”.