—Sí, sí —suspiró Noirtier.
Maximilian intentó hablar, pero no pudo articular palabra; tambaleó y se apoyó contra el friso. Luego señaló hacia la puerta.
“¡Sí, sí, sí!” continuó el anciano.
Maximilian subió corriendo la pequeña escalera, mientras los ojos de Noirtier parecían decir: «¡Más deprisa, más deprisa!».
En un minuto el joven atravesó varias habitaciones, hasta que por fin llegó a la de Valentina.
No había necesidad de empujar la puerta; estaba de par en par.
Un sollozo fue el único sonido que oyó. Vio, como a través de una bruma, una figura negra arrodillada y sepultada en una masa confusa de ropajes blancos.
Un terror terrible lo paralizó. Fue entonces cuando oyó una voz exclamar: «¡Valentine ha muerto!» y otra voz que, como un eco, repitió:
“¡Muerta—muerta!”