Enervado, postrado y sin aliento, dejó de percibir los objetos exteriores; le pareció entrar en ese vago delirio que precede a la muerte. Deseó apretar una vez más la mano del conde, pero la suya era inmóvil. Quiso articular un último adiós, pero su lengua yacía inmóvil y pesada en su garganta, como una piedra a la entrada de un sepulcro. Involuntariamente, sus ojos lánguidos se cerraron, y aún a través de sus pestañas una forma bien conocida pareció moverse en medio de la oscuridad con la que se creía envuelto.
El conde acababa de abrir una puerta. Inmediatamente, una luz brillante de la habitación contigua, o más bien del palacio adyacente, iluminó la estancia en la que él se deslizaba suavemente hacia su último sueño.
Vio entonces a una mujer de belleza maravillosa aparecer en el umbral de la puerta que separaba ambas habitaciones. Pálida y con una dulce sonrisa, parecía un ángel de misericordia conjurando al ángel de la venganza.
—¿Es el cielo lo que se abre ante mí? —pensó el moribundo—; ese ángel se parece al que he perdido.
Monte Cristo señaló a Morrel a la joven, quien avanzó hacia él con las manos juntas y una sonrisa en los labios.
«¡Valentine, Valentine!», exclamó mentalmente; pero sus labios no emitieron ningún sonido, y como si todas sus fuerzas se centraran en aquel sentimiento interior, suspiró y cerró los ojos. Valentine se precipitó hacia él; sus labios volvieron a moverse.
“Él te llama —dijo el conde—; aquel a quien has confiado tu destino, aquel de quien la muerte te habría separado, te llama. Por fortuna, vencí a la muerte. En adelante, Valentine, ya no volveréis a estar separados en la tierra, puesto que él se ha precipitado hacia la muerte para encontrarte. Sin mí, los dos habríais muerto. ¡Que Dios acepte mi expiación en la preservación de estas dos existencias!”