Fue una debilidad por mi parte, lo sé, y no tenía ningún motivo para llorar; pero dejé caer una lágrima sobre su querido rostro, y otra, y otra.
Más débil aún que eso, saqué las flores marchitas y se las puse un momento en los labios. Pensé en su amor por Richard, aunque, la verdad, las flores no tenían nada que ver con eso.
Luego me las llevé a mi propia habitación y las quemé en la vela, y en un instante se volvieron polvo.
Al entrar en el comedor a la mañana siguiente, encontré a mi tutor tal cual era de costumbre, tan franco, tan abierto y desenvuelto.
Como no había la menor rigidez en sus modales, no la había (o eso creo) en los míos.
Estuve con él varias veces a lo largo de la mañana, entrando y saliendo, cuando no había nadie, y pensé que era muy probable que me hablara de la carta, pero no dijo una sola palabra.
Así, a la mañana siguiente, y a la siguiente, y durante al menos una semana, tiempo que prolongó el señor Skimpole su estancia, esperé, todos los días, que mi tutor me hablara de la carta, pero nunca lo hizo.
Pensé entonces, sintiendo una creciente inquietud, que debía escribir una respuesta. Lo intenté una y otra vez en mi propia habitación por la noche, pero no conseguía redactar una respuesta que empezara a parecerse siquiera a una buena respuesta, así que cada noche pensaba que esperaría un día más. Y esperé siete días más, y él no volvió a decir una sola palabra.
Por fin, habiéndose marchado el señor Skimpole, una tarde los tres íbamos a dar un paseo a caballo; y yo, habiéndome vestido antes que Ada y bajando, me encontré con mi tutor, de espaldas a mí, de pie junto a la ventana del salón, mirando hacia fuera.