Le pedí que viniera con nosotros, y nos encargaríamos de que tuviera algún refugio para pasar la noche.
—No quiero ningún refugio —dijo—; puedo acostarme entre los ladrillos calientes.
—Pero ¿no sabes que la gente se muere allí? —respondió Charley.
—Se mueren por todas partes —dijo el muchacho—. Se mueren en sus viviendas —ella sabe dónde; se lo enseñé—, y se mueren en Tom-all-Alone’s a montones. Se mueren más de lo que viven, por lo que yo veo.
Luego le susurró a Charley con voz ronca: —¿Si no es la otra, no es la extranjera? ¿Es que hay tres entonces?
Charley me miró un poco asustado. Yo medio me asusté de mí mismo cuando el muchacho me fulminó con la mirada de esa manera.
Pero él se volvió y me siguió cuando lo llamé, y al comprobar que reconocía en mí esa influencia, lo conduje directamente a casa. No estaba lejos, tan solo en la cumbre de la colina.
Nos cruzamos con un solo hombre. Dudé de que hubiéramos podido llegar a casa sin ayuda, pues los pasos del muchacho eran muy inseguros y temblorosos. No se quejó, sin embargo, y mostraba una extraña despreocupación por sí mismo, si se me permite decir algo tan extraño.
Dejándolo en el vestíbulo por un momento, encogido en el rincón del asiento de la ventana y mirando con una indiferencia que apenas podría llamarse asombro la comodidad y la luminosidad que lo rodeaban, fui al salón a hablar con mi tutor.
Allí encontré al señor Skimpole, que había bajado en el carruaje, como solía hacer a menudo sin avisar, y sin traer nunca ninguna ropa consigo, sino pidiendo siempre prestado todo lo que necesitaba.