nada y jamás supieron nada de ella, consideren esencial para su reputación fingir que ella también es su tema de conversación, y revenderla de segunda mano con la última palabra novedosa y el último modalismo novedoso, y el último deje novedoso, y la última indiferencia cortés novedosa, y todo lo demás, todo de segunda mano pero considerado como nuevo en los sistemas inferiores y para las estrellas más tenues. Si hay algún hombre de letras, de arte o de ciencia entre estos pequeños buhoneros, ¡qué noble de su parte sostener a las flacas hermanas con muletas tan majestuosas!
Así transcurre el día invernal fuera de la mansión Dedlock. ¿Cómo dentro de ella?
Sir Leicester, postrado en su cama, puede hablar un poco, aunque con dificultad e imprecisión.
Le han ordenado guardar silencio y reposo, y le han dado algún opiáceo para calmar su dolor, pues su viejo enemigo se muestra muy severo con él. Nunca está dormido, aunque a veces parece caer en una modorra de vigilia.
Hizo que su lecho fuera trasladado más cerca de la ventana cuando supo que el tiempo era tan inclemente, y que su cabeza fuera acomodada de tal modo que pudiera ver la nieve y el aguanieve arreciando. Las observa caer durante todo el día invernal.
Al menor ruido en la casa, que se mantiene en silencio, su mano va al lápiz.
La vieja ama de llaves, sentada a su lado, sabe lo que él quiere escribir y le susurra: «No, aún no ha regresado, sir Leicester. Anoche se fue tarde. Hace muy poco que se ha ido».