—Es verdad, Phil—abriéndote paso a empujones...
«¡En gorro de dormir!», exclama Phil, emocionado.
“Con gorro de dormir—”
“¡Y cojeando con un par de bastones!”, grita Phil, todavía más emocionado.
“Con un par de palos. Cuan—”
—Cuando tú paras, ¿sabes? —grita Phil, dejando la taza y el platillo y retirando apresuradamente el plato de sus rodillas—, y me dices: «¡Cómo, camarada! ¡Has estado en las guerras!». Yo no te dije mucho entonces, comandante, porque me pilló por sorpresa que una persona tan fuerte, sana y valiente como tú te detuvieras a hablar con un pellejo de huesos cojo como era yo. Pero tú me dices, me dices, soltándolo desde el pecho con la mayor cordialidad, de modo que era como un vaso de algo caliente: «¿Qué accidente has tenido? Te has hecho mucho daño. ¿Qué te pasa, viejo amigo? ¡Anímate y cuéntamelo!». ¡Anímate! ¡Yo ya estaba animado! Yo te dije eso, tú me dijiste más, yo te dije más, tú me dijiste más, ¡y aquí estoy, comandante! ¡Aquí estoy, comandante! —grita Phil, que se ha levantado de su silla y, de manera inexplicable, ha empezado a alejarse de lado.
«Si hace falta un blanco, o si eso mejora el negocio, que los clientes me disparen a mí. No pueden afearme más. Estoy bien. ¡Vamos! Si quieren un hombre contra el que boxear, que boxeen conmigo. Que me den buenos golpes en la cabeza. No me importa. Si quieren un peso ligero al que lanzar para practicar, de Cornualles, Devonshire o Lancashire, que me lancen a mí. No me van a hacer daño. ¡A mí me han lanzado de todas las posturas posibles toda la vida!».