Tan completamente absorto estaba en su idea fija que solía confesar en sus momentos de alegría que jamás habría vuelto a respirar aire puro «si no hubiera sido por Woodcourt».
Era solo el señor Woodcourt quien lograba apartar su atención de vez en cuando durante unas pocas horas y estimularlo, incluso cuando caía en un letargo de mente y cuerpo que nos alarmaba enormemente, y cuyas recaídas se hacían más frecuentes a medida que pasaban los meses.
Mi querida muchacha tenía razón al decir que él perseguía sus errores con más desesperación aún por amor a ella. No me cabe duda de que su deseo de recuperar lo perdido se volvía más intenso por su dolor a causa de su joven esposa, y llegó a ser como la locura de un jugador.
Yo estaba allí, como ya he mencionado, a todas horas. Cuando me encontraba allí por la noche, por lo general me volvía a casa con Charley en un carruaje; a veces mi tutor venía a buscarme por el barrio y regresábamos caminando juntos.
Una tarde había quedado en verme conmigo a las ocho. No pude salir, como solía hacerlo, con total puntualidad a la hora, pues estaba trabajando para mi querida muchacha y me faltaban unas pocas puntadas para terminar lo que tenía entre manos; pero faltaban pocos minutos para la hora cuando recogí mi cestita de costura, le di a mi adorada mi último beso de la noche y bajé presurosa. El señor Woodcourt me acompañó, ya que estaba oscureciendo.
Cuando llegamos al lugar habitual de encuentro —estaba muy cerca, y el señor Woodcourt ya me había acompañado muchas veces antes—, mi tutor no estaba allí. Esperamos media hora, paseando de un lado a otro, pero no había señales de él. Acordamos que o bien se le había impedido venir o bien había venido y se había marchado, y el señor Woodcourt se ofreció a acompañarme a casa a pie.