otra ronda con el Canciller. ¿Rirse? ¡Vaya, me sorprende oír a un hombre de su energía hablar de rendirse! No debe hacer tal cosa. Usted es medio atractivo de la feria en el Tribunal de Cancillería. George, échele una mano al señor Gridley y veamos ahora si no se encuentra mejor de pie que
“Está muy débil”, dijo el soldado de caballería en voz baja.
—¿De veras? —replicó Bucket con ansiedad—. Solo quiero despertarlo. No me gusta ver a un viejo conocido rendirse así. Le animaría más que nada que pudiera enfadar un poco conmigo. Tiene libertad para atacarme, por diestra y siniestra, si le apetece. Jamás me aprovecharé de eso.
El tejado resonó con un grito de la señorita Flite, que aún resuena en mis oídos.
—¡Oh, no, Gridley! —exclamó ella mientras él caía pesada y plácidamente hacia atrás, apartándose de su vista—. ¡Sin mi bendición, no. Después de tantos años!
El sol se había ocultado, la luz se había desvanecido gradualmente del tejado y la sombra había ido trepando. Pero para mí, la sombra de aquella pareja, el uno vivo y el otro muerto, pesaba más en la marcha de Richard que la oscuridad de la noche más oscura. Y a través de las palabras de despedida de Richard la oí resonar:
«De todas mis viejas asociaciones, de todas mis antiguas ocupaciones y esperanzas, de todo el mundo de los vivos y de los muertos, esta única pobre alma es la única que me resulta natural y para la que sirvo. ¡Existe un vínculo de muchos años de sufrimiento entre nosotros dos, y es el único vínculo que he tenido jamás en la tierra que la Cancillería no ha roto!»