Lo que la carta me dijo además no necesita ser repetido aquí. Tiene sus propios tiempos y lugares en mi historia.
Mi primer cuidado fue quemar lo que mi madre había escrito y consumir hasta sus cenizas.
Espero que no me parezca muy antinatural o malo por mi parte el haberme sentido entonces profundamente afligido al pensar que alguna vez me habían criado.
- Que sentía como si supiera que habría sido mejor y más feliz para mucha gente si en verdad nunca hubiera respirado.
- Que tenía terror de mí mismo como el peligro y la posible deshonra de mi propia madre y de un orgulloso apellido familiar.
- Que estaba tan confundido y sacudido que me dominaba la creencia de que era correcto y había estado previsto que yo muriera al nacer, y que era incorrecto y no previsto que estuviera entonces vivo.
Estos eran los verdaderos sentimientos que experimentaba. Me quedé dormida rendida, y al despertar volví a llorar al pensar que estaba de nuevo en el mundo con mi carga de pesares para los demás. Me tenía más miedo que nunca a mí misma, al pensar de nuevo en aquella contra la que era testigo, en el dueño de Chesney Wold, en el nuevo y terrible significado de las viejas palabras que ahora gemían en mi oído como una rompiente en la orilla: > «Tu madre, Esther, fue tu deshonra, y tú eres la suya. Llegará el momento —y bastante pronto— en que comprenderás esto mejor, y también lo sentirás, como nadie salvo una mujer puede