Algo pareció filtrarse en mi lugar que era como el ángel que él creía que yo era, ¡y sentí tanta pena por la pérdida que había sufrido!
Deseaba ayudarlo en su tribulación, como había deseado hacerlo cuando él mostró aquella primera compasión por mí.
—Querido señor Woodcourt —dije—, antes de separarnos esta noche, me queda algo por decir. Nunca podría decirlo como desearía, nunca podré, pero...
Tuve que volver a pensar en ser más digno de su amor y de su aflicción antes de poder continuar.
—Comprendo profundamente vuestra generosidad, y guardaré su recuerdo hasta la hora de mi muerte. Sé muy bien cuán cambiado estoy, sé que no ignoráis mi historia, y sé cuán noble es ese amor que es tan fiel. Lo que me habéis dicho no me habría conmovido tanto viniendo de ningunos otros labios, porque no hay otros que pudieran darle semejante valor para mí. No se perderá. Me hará mejor.
Se cubrió los ojos con la mano y apartó la cabeza. ¿Cómo podría yo ser jamás digno de esas lágrimas?
—Si en el trato constante que habremos de tener —cuidando de Richard y Ada, y espero que en muchas escenas más felices de la vida— alguna vez encuentras en mí algo que pienses sinceramente que es mejor de lo que solía ser, cree que habrá surgido de esta noche y que se lo deberé a ti. Y nunca creas, querido, queridísimo señor Woodcourt, nunca creas que olvido esta noche ni que, mientras mi corazón lata, pueda ser insensible al orgullo y la alegría de haber sido amada por ti.
Me tomó de la mano y la besó. Volvió a ser él mismo, y me sentí aún más animada.
—Lo que acaba usted de decir —dije— me induce a esperar que haya tenido éxito en su empeño.