El momento señalado

Es de noche en Lincoln’s Inn⁠—laberíntico y turbulento valle de la sombra de la ley, donde los litigantes suelen hallar bien poca luz⁠—, y se apagan con las despabiladeras las gordas velas en las oficinas, y los dependientes han bajado traqueteando las endebles escaleras de madera y se han dispersado.

La campana que toca a las nueve ha cesado en su fúnebre tañido sobre la nada; las puertas están cerradas; y el portero nocturno, un guardián solemne con una poderosa capacidad para el sueño, montaba guardia en su garita.

Desde hileras de ventanas de las escaleras, lámparas empañadas como los ojos de la Equidad, un turbio Argos con un bolsillo sin fondo para cada ojo y un ojo sobre cada bolsillo, parpadean débilmente ante las estrellas.

En sucios ventanales de pisos altos, aquí y allá, pequeños y brumosos parches de luz de velas revelan dónde algún sagaz dibujante y especialista en transmisiones aún se afana en el enredo de los bienes raíces en mallas de pergamino, en la proporción media de una docena de ovejas por cada acre de tierra.

Sobre cuya labor semejante a la de las abejas estos benefactores de su especie se demoran aún, aunque las horas de oficina hayan pasado, para rendir, por cada día, una buena cuenta al fin.

En el tribunal vecino, donde habita el Lord Canciller de la tienda de trapos y botellas, hay una tendencia general hacia la cerveza y la cena.