mirando a menudo a su alrededor y diciendo con un asentimiento de su gorro de bayeta verde y una elevación alentadora de su única ceja: «¡Arriba, muchacho! ¡Arriba!». Allí está también el señor Jarndyce muchas veces, y Allan Woodcourt casi siempre, ambos pensando mucho en cómo extrañamente el destino ha enredado a este paria tosco en la red de vidas muy diferentes. Allí también el soldado es un visitante frecuente, llenando el umbral con su figura atlética y, a partir de su superfluidad de vida y fuerza, pareciendo derramar un vigor provisional sobre Jo, quien nunca deja de hablar con más robustez en respuesta a sus alegres palabras.
Jo está hoy dormido o en un estupor, y Allan Woodcourt, recién llegado, se detiene a su lado, contemplando su forma demacrada.
Al cabo de un momento se sienta suavemente en la orilla de la cama con el rostro vuelto hacia él —tal como se sentó en la habitación del copista— y le toca el pecho y el corazón. El carromato casi se había rendido, pero sigue esforzándose un poco más.
El soldado está en el umbral, quieto y silencioso. Phil se ha detenido en medio de un bajo tintineo, con su pequeño martillo en la mano. El señor Woodcourt mira a su alrededor con esa grave atención e interés profesional en el rostro, y mirando significativamente al soldado, le hace señas a Phil para que saque su mesa. Cuando se vuelva a usar el pequeño martillo, habrá una mota de óxido en él.
—¡Vaya, Jo! ¿Qué pasa? No te asustes.
—Creía —dice Jo, que se ha sobresaltado y mira a su alrededor—, creía que estaba otra vez en Tom-all-Alone’s. ¿No hay nadie aquí más que usted, señor Woodcot?
“Nadie.”